
日本医師会

離島の医師として25年

古川 誠二

こかわ・せいじ　パナウル診療所所長。昭和24年、徳島県生まれ。
65歳。久留米大学医学部卒。徳島大学医学部付属病院、徳之島
徳洲会病院、与論町立診療所などをへて、平成３年にパナウル診療
所開設。若いころから離島医療を志し、総合的な能力を持つプライマ
リ・ケア医として、地域住民に寄り添っている。

古川 誠二
（鹿児島県）

（甘利慈撮影）
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鹿児島空港から、飛行機に乗って約１時間
20分。鹿児島県最南端にある与論島は、人口約
５４００人の隆起サンゴ礁の有人離島だ。気候は
年中暖かい亜熱帯。自治体名でいうと、鹿児島県
与論町になる。島内を車で回ると、どこまでも続く
鮮やかな緑色のサトウキビ畑と、紺

こんぺき

碧の海が印象
的な、美しい島だ。だが、ひとたび台風が直撃する
と飛行機も船も近寄れずに孤立し、生活用品やガ
ソリンは届かなくなる。島民は、厳しい自然環境の
中で生きている。
ここで「パナウル診療所」の所長を務め、あらゆ
る疾患に対応できる「プライマリ・ケア（初期診療）
医」として、25年以上、地域医療に寄り添い続けて
きたのが、古川誠二医師だ。
「与論島の古語で、『パナ』は『花』、『ウル』は

『サンゴ』をさします」。診療所の建物は自ら図面
を描き、「木のぬくもりが好き」なことから、温かみを
感じさせる木造にした。建坪は１００坪（約３３０平
方㍍）に達する。待合室にいくつもある本棚には、

たくさんの本を並べ、患者が自由に借りて帰れるよ
うになっている。まるで、ぶらりと立ち寄ってくつろげ
るサロンのような趣だ。

風邪から骨折の患者まで

プライマリ・ケア医とは、離島や僻
へ き ち

地などで、大勢
の住民に対して、内科や外科、耳鼻科、皮膚科な
ど、あらゆる診療を行う、総合的な能力や知識を
持つ医師のこと。古川医師は毎日、午前と夕方に
約50人を診療し、真夜中に電話でたたき起こされ
ることもある。
診療所に持ち込まれる病気やケガは、「風邪

をひいた」「目が痛い」「骨折した」などさまざま。
「『釣り針が刺さった』『サトウキビ刈りで手を切っ
た』なんて、与論島ならではでしょう」。今年の夏は
映画の撮影に来ていた関係者が、強い日差しで
やけどを負って皮膚が水ぶくれになり、治療に来た
という。

毎朝、来院者の検査にのぞむ
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古川 誠二

往診や訪問診療に出かけた家では、丁寧な応対を心がける

与論島民の実直さが好きという 「パナ」は花、「ウル」はサンゴの意味

ネットなどを利用した勉強も欠かさない
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診療の合間には訪問診療や往診も精力的に
こなし、島に多い〝ご長寿〟の住民の話に耳を傾
ける。定期的に自宅を訪れている竹恵美子さん
（１０５）は「おかげさまで、先生は心の支えにも
なっています」。古川医師は「とにかく、何でも丁
寧に話を聞くことを心がけていますよ」と笑顔を
見せる。
さらに重視しているのが治療や救急搬送の優
先順位を決めるトリアージだ。大きな病気にかかっ
た患者の場合、島外の大病院へヘリで搬送する
必要があるが、判断が遅れれば、「取り返しがつか
なくなる」。
町田末吉さん（76）も今年６月、脊髄を取り囲む

硬膜の外側に膿がたまる病気「硬
膜外膿

のう

瘍
よう

」にかかり、自宅で倒れ
た。
病状の重大さにすぐ気付いた
古川医師は、沖縄県の病院に町
田さんをドクターヘリで運ぶよう指
示。町田さんは、幸い手遅れになら
ず手厚い治療を受けることができ
一命を取り留めた。
「せっかく先生に命をいただいた
んです。何とか恩返ししたいのです
が…」。こう語る町田さんのように、
古川医師へ最大限の感謝の言葉
を口にする島民は後を絶たない。
出身は徳島県。医師を志したの

は、９歳のとき２つ下の妹をジフテリ
アで亡くし、その後、両親が泣き暮
らしていたのを目の当たりにしたこ
とが大きい。人の命を救い、人の悲
しみを少しでも和らげる仕事につ
きたいと思った。
「入院していた妹が元気にな
り、明日退院して帰宅することが
できる、というまさにその日に、突
然亡くなりました。両親の悲嘆ぶり

は、とても大きかった。ひな人形を捨てることがで
きるまでに、１年もかかりました」
医師を志すにあたり、「医師不足の地域で働き

たい」という思いを抱いた。そして大学を卒業して
民間病院に勤め、いろいろな医師の話を聞くうち
に、「特に隔離されて常勤の医師がいないような、
離島の医療に貢献したいという思いが強くなっ
た」という。
その後、実際に離島で先輩の指導を受けたり、
米国家庭医の専門医から学んだりして研鑽を積
んだ。指導を受けた中には、漫画「Ｄｒ．コトー診療
所」のモデルとなった、鹿児島県の下

しもこしきじま

甑島（現薩
摩川内市）の瀬戸上健二郎医師がいた。

医師不足の地域で働きたいという思いは、若いころから
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古川 誠二

昭和60年には、徳之島の民間病院院長として離
島医療の実践をスタート。63年、医師不足に悩む
与論島の求めに応じて与論町立診療所に赴任し
た。さまざまな事情でこの診療所が閉鎖された後も、
「地域住民と寄り添い続けたい」との思いからパナ
ウル診療所を開き、島に残った。

一つの場所に腰すえたい

「本当に地域に溶け込んだ医療を実践するには、
ひとつの場所で長期間やらなければなりません」
さらに古川医師は医療以外の活動でも、全ての
生活で住民と向き合う。例えば、定期的に公民館
の一室で、住民を対象に英会話教室を開催。印
刷物を用意し、インターネットの動画サイトで流れて
いる番組を使う。
このほか、ギターバンドを編成して介護施設で
演奏したり、診療所でミュージシャンを招いてコン

サートを開いたり、体操教室を主宰したり…。事務
長を務める息子の哲平さん（28）は「一言でいえば
『活動家』。いろいろな本を読んで、アイデアを思
いついているようです」。古川医師は「実直でピュ
アな『島んちゅ』（島人）の笑顔が、モチベーション
なんですよ」と笑う。
後進教育にも熱心で、今も鹿児島大医学部の
臨床教授として、学生の実習や卒後研修も年50
人ほど受け入れている。頼もしく感じているのは、
「『Ｄｒ・コトー』などの影響もあるのか、今の若者
は地域医療への意識が高く、とても真面目に取り
組んでくれることです」という。
「今はインターネットなどが発達し、世界中の最
先端の情報を手に入れることができる。僕も、実習
や研修で受け入れた若い医師たちと一緒に勉強
しています」。四方を海に囲まれた与論から、常に
世界を見つめている─。そんなスケールの大きさを
感じさせる「赤ひげ先生」だ。　　　（山口暢彦）

離島医療にたずさわりながらも、国際的な視野は常に失わない
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